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Me enteré de tu muerte por Dani, me dejó el mensaje gravado en 
el contestador. “Luís se ha suicidado, se ha tirado por la ventana. 
Mañana a las doce es la incineración en la Almudena. Mario, por favor, 
no faltes.” 
Después de casi dos años sin saber de ti, te recupero con esta noticia. 
Y otra vez el maldito asunto del bar apareció ante mis ojos. Aunque no 
lo creas me estoy volviendo un sensiblero. Por eso me dolió la 
advertencia de Dani, no faltes. No pensaba faltar pero me molestó que 
me lo dijera. 
Sabía que estabas mal, pero ¡¡Joder, con 36 años la gente no se 
suicida, esa putada no se hace, tío!!. 
Te lo dije “Olvídate de depresiones, sal de tu casa, queda con los 
amigos, ayúdate a ti mismo y deja de una puta vez de ir al loquero”. 
Pero no me quisiste hacer caso. 
Cuando salimos del cementerio le propuse a Dani ir a la plaza de Sta. 
Ana a beber unas birras a tu salud. Dani me preguntó sobre el 
problema del bar, pero no se lo conté, ¿para que? le dije que no había 
sido nada. Insistió, ya sabes lo que le gusta la carnaza. Pero esa 
historia solo nos importa a ti y a mi ¿no te parece?. 
Te confieso que al principio tuve remordimientos pero luego lo 
racionalicé, ya sabes que soy un tipo práctico. Hermano, te agradezco 
lo que hiciste, de veras, yo no lo habría hecho por ti, lo sabes de 
sobra. 
Hay tipos que dicen que todo les va mal, que tienen mala suerte. Yo 
creo que es cuestión de actitud, de ser positivo. Por eso cuando te 
ofreciste a cargar tú con el marrón, (100.000pts no era tanto, pero para 
el rata ese del bar cualquier cosa una tragedia. ¡Con la pasta que tenía 
el cabrón!) te dije que sí sin dudarlo un segundo. 
Además tenías razón yo era reincidente y el tío me habría denunciado, 
eso seguro, y del moro no quiero ni acordarme. Ese te rajaba por 
menos que pía un pollo. Un día vi como le rompía las dos piernas a un 
menda por 14.000 miserable pesetas. ¡¡Qué espectáculo!!. El tío, 
llorando, suplicaba que le dejara pagar la deuda poco a poco pero el 
moro ni caso cogió un palo y le empezó a dar golpes hasta que el 
pobre chaval perdió el conocimiento y luego no creas que al moro se 
le notaba preocupado, ¡que va! se quedó tan tranquilo, me dijo, esto 
es Io que Ies pasa a Ios que se quieren aprovechar de mi. Igual que yo 
cumplo hay que cumplir conmigo. Recuérdalo si quieres que sigamos 



hacienda negocios. Bueno no se si Io dijo con estas mismas palabras 
o con otras parecidas, pero la verdad hermano, es que me salvaste la 
vida. 
Quiero que sepas que cuando el hijo puta ese te echo del bar Io sentí 
de veras. 
Joder tío, que una cosa es que yo sea un hombre practico y otra que 
no tenga sentimientos. Como tu muerte, no sabes lo que me ha jodido, 
sobre todo pensar el tiempo que Ilevaba sin verte, cerca de dos años, 
o quizá más. 
Desde que mi viejo me dejó encargado de la ferretería no tengo 
tiempo para nada. Además reconóceme que eras un plasta, con tantas 
dudas y con esos rollos filosóficos tan absurdos. Por más que te dije 
Luisito, que ya no somos unos críos, que no puedes ir Iloriqueando por 
Ios rincones, que hay que echar huevos a la vida, no te servió de 
nada. 
Lo que más me jodió fue ver como te trataron tus viejos. Te Ilamaban 
drogadicto, ladrón, de todo, precisamente a ti que nunca te metiste 
nada. Bastante tenías con tus putas jaquecas. Eso me dolió, Io juro. 
Cuando Ies vi en el cementerio no me pude acercar a darles el 
pésame, se me revolvieron Ias tripas, Ios cínicos Iloraban con una 
pena.... 
Tampoco Ios psiquiatras te ayudaron mucho que digamos. Te inflaron 
de potingues pero no dieron con tu problema, Io que creo es que 
experimentaron contigo. Los Ioqueros son así, van a forrarse pero Ies 
importa una mierda, parece mentira pero no tienen ni pizca de 
humanidad. ¿Qué te tiras por la ventana? mala suerte, un loco menos, 
es así hermano, no te quepa la menor duda. 
Si, ya se, queda pendiente lo de Sara. Eso a simple vista no tiene 
perdón, y es verdad tío, que alguien te levante a tu chica es una 
tremenda putada, pero ¿sabes una cosa?, te libré de una buena zorra. 
A los dos meses de estar conmigo se Iió con uno de su oficina, 
supongo que sería con su jefe, todas Ias zorras se Iian con sus jefes, 
eso es sabido ''zorra-jefe', vamos que es como una regla de calculo. 
Repito hermano, fue una putada, Io reconozco. 
Claro, que tu también colaboraste a ello, porque desde Iuego la alegría 
de la huerta no eras, y a Ias mujeres Ies gustan Ios tíos alegres, bueno 
a Ias mujeres y a Ios hombres porque yo dejé de cogerte el teléfono 
por eso mismo, porque eras un pesado, tío, siempre con tus 
amarguras..... 
Pero hermano, eras un buen tipo, el mayor de todos nosotros, de eso 



estoy seguro. Cargaste con mi marrón y yo voy y te quito a tu chica. 
Es una cerdada, pero, sigo pensando que Io tuyo tuvo más que ver 
con tu actitud, siempre tan negativo, pensabas demasiado, Ie dabas 
demasiadas vueltas a todo. 
Cuando mi viejo me llevó con él a la ferretería le pedí que te diera 
trabajo pero me dijo que el que roba una vez roba cien, y en eso tuve 
que darle la razón. Intentarlo Io intenté. No creas que no me dolío 
verte sin curro, con tus viejos machacándote y tu, cada día más 
hundido. 
¿Te he dicho que en el cementerio ni me acerqué a ellos?, no pude tío 
me vino todo esto a la cabeza, su machaqueo constante. Todo el día 
con Io mismo con el rollo de Ias drogas, de Ios amigos, porque yo se 
que nunca me vieron con buenos ojos o Io mejor son imaginaciones 
mías, ya te digo que me estoy haciendo un sensiblero. 
 
 
 
 


